- 玩家能玩到游戏,还要能买点卡、充值和获得服务。盛大的网吧推广与直充系统,把这些环节连接起来,帮助代理游戏扩大用户。
- 免费进入游戏、为道具付费,改变了收入来自谁。盛大在休闲游戏中试验后推广到主力产品,同行也把这种模式做大。
- 把客厅电视变成互联网入口,需要价格、带宽、内容和播控许可一起配合。盛大盒子的方向不能代替这些实际条件。
- 陈天桥的健康经历影响了后来的人生选择,但集团出售业务还有竞争、资本和组织方面的背景,不能只归因于个人状态。
从陆家嘴集团到创办盛大
17岁考入复旦大学经济系的陈天桥,毕业后加入陆家嘴集团。最初他的工作非常简单,在一个小房间里放了十个月宣传录像片。这段磨练让他学会了先适应环境。随后他被派往分公司担任副总经理,又成为董事长秘书,并在办公室接触到了互联网与电子游戏。
1998年老领导提拔他当区长秘书,他婉言拒绝并决定下海创业。在证券公司工作期间,他结识了妻子骆芊芊。1999年,陈天桥与弟弟陈大年以及妻子凑了五十万元,在上海创立盛大网络。他们最早做了一个带昼夜系统和虚拟小镇的聊天社区,迅速吸引了一百万注册用户。

代理《传奇》,把销售渠道铺进网吧
2001年,盛大与投资方中华网因发展方向分歧而分手,仅拿到三十万美元账面资金。此时上海动画协会引荐了韩国游戏公司,陈天桥试玩后一眼看中网游《传奇》。他用最后的资金拿下代理权,并用合同说服浪潮、戴尔提供试用服务器,说服中国电信免费提供带宽试用。
游戏公测后迅速爆火,但原销售代理育碧供货跟不上。陈天桥果断解约单干,开创性地把网吧作为核心销售渠道。盛大组建了七百多人的地推团队进行万人扫吧,铺设海报和点卡,并开发出网吧后台直充系统。这套销售与客服体系直接成为了中国网游行业的标准模板。
上市与职业经理人的加入
到了2002年,盛大年收入达到六亿八千万元,每天入账近两百万元。2003年盛大获得软银亚洲四千万美元融资。2004年5月,盛大在纳斯达克成功上市,股价一路攀升。31岁的陈天桥以九十亿元身家成为中国首富,盛大成为当时重要的互联网公司之一。
为了推动上市与国际化,陈天桥重金聘请了前微软中国总裁唐骏出任盛大总裁。唐骏凭借打工皇帝的名号帮助盛大完成路演与融资。不过几年后,唐骏因学历门事件陷入争议,他在自传中宣传的成功经验受到质疑,也让外界重新看待职业经理人在盛大内部的实际作用。

游戏机制吸引玩家,版权关系仍很复杂
《传奇》之所以能风靡全国,主要靠三大机制。一是入门门槛极低,战法道三大职业简单明确,前期杀猪砍蜈蚣正反馈极强;二是开放的经济系统,屠龙刀等稀有装备能卖出十多万元现金,诞生了第一批打金工作室;三是沙巴克攻城战等强社交玩法,让玩家获得集体荣誉感。
随着收益暴涨,韩方版权所有者与盛大因分成和技术支持产生严重纠纷。陈天桥一边自研《传奇世界》做后手,一边在新加坡提起仲裁。节目提到,盛大上市后以约九千万美元购入Actoz约29%的股份,成为其第一大股东,后来逐步增持。但《传奇》还涉及另一家权利方WeMade,持有Actoz股权并不意味着全部版权纠纷就此解决。
盛大盒子想把娱乐搬进客厅
上市有了充足资金后,陈天桥提出了网络迪士尼的宏大构想。他认为电脑普及慢,应该让客厅里的电视成为互联网第一入口。2004年起,盛大连续收购浩方对战平台、边锋棋牌和起点中文网,甚至尝试恶意收购新浪股份,试图把游戏、文学、影视和音乐整合成生态。
2005年盛大推出盛大盒子,希望用一套硬件整合所有互联网娱乐。但这款产品售价高达六千多元,对许多家庭来说价格较高。随后推出的低价版又严重滞销。加上当时家庭宽带和播放体验仍有限制,以及广电部门对于电视播控牌照的严格限制,盛大盒子战略最终以失败告终。

收费方式变了,竞争也变了
在盛大聚焦盒子的几年里,外部竞争格局悄然改变。史玉柱的《征途》凭借免费玩道具付费模式大获成功,暴雪的《魔兽世界》以不同的画面与玩法吸引玩家,腾讯与网易也迅速崛起。盛大虽然尝试推出了几十款新游戏,但始终无法再造一个像《传奇》这样的现象级爆款。
为了应对危机,盛大率先宣布《传奇》等主打游戏永久免费、靠道具收费,带动了全行业的商业模式转型。然而随着移动互联网时代到来,盛大的渠道优势不再,不得不依赖腾讯进行手游发行。盛大文学后续被整合进阅文集团,边锋与浩方则高价出售给浙报传媒。
出售业务后,陈天桥把精力转向脑科学
早在2004年和2009年,陈天桥就曾两次遭受严重的恐慌症发作,甚至因病接受过大手术。身心高压让他反思人生的意义。他意识到自己在虚拟世界里拼搏,就像游戏里砍出一道白光一样虚无。2012年盛大完成私有化退市,剥离了大部分业务,转型为纯现金投资集团。
陈天桥随后移居新加坡,皈依佛教并开始关注精神健康。他与妻子捐资成立陈天桥骆芊芊研究院,承诺每年投入一亿美元支持脑科学研究,并与华山医院合作成立脑疾病研究所。后来他把更多精力放在投资与脑科学研究支持上。节目将这段经历作为人生选择的变化来讲述。

把故事放回时间里。
- 1999年
盛大网络成立
陈天桥与弟弟陈大年、妻子骆芊芊筹集五十万元创立上海盛大网络,推出图形化虚拟社区图形化虚拟社区,积累了一百万注册用户。
- 2001年
引进《传奇》与破釜沉舟
盛大与中华网分手后,以每年三十万美元代理韩国网游《传奇》。陈天桥用合同说服服务器商和电信运营商提供试用,并通过网吧渠道铺设点卡成功打响市场。
- 2004年
纳斯达克上市与成为首富
盛大在纳斯达克成功敲钟上市,股价大幅上涨。31岁的陈天桥以九十亿元身家成为中国首富,盛大成为当时国内重要的互联网公司之一。
- 2005年
盛大盒子发布与免费模式转型
盛大首次公开展示家庭战略硬件盛大盒子,试图占据客厅电视入口。同年宣布《传奇》等核心游戏永久免费、道具收费,引领网游商业模式变革。
- 2008年
盛大文学成立
盛大整合起点中文网、红袖添香、晋江文学等七大网文平台成立盛大文学,占据国内网文市场超过70%的份额,奠定了现代网文的付费与运营范式。
- 2012年—2015年前后
私有化退市与业务剥离
盛大完成23亿美元私有化退市,随后逐步清空盛大游戏股份,将盛大文学出售给腾讯,集团转型为聚焦前沿科技与脑科学研究的投资控股公司。
谁,推动了这个故事?
陈天桥
盛大网络创始人凭代理《传奇》打造游戏业务并成为31岁中国首富。后推行盛大盒子战略,因健康原因退市隐退后投身脑科学捐赠与投资。
陈大年
盛大联合创始人、盛大创新院院长陈天桥的亲弟弟,早期共享软件开发者。在盛大主导技术研发与盛大创新院,后独立孵化并运营WiFi万能钥匙。
骆芊芊
盛大联合创始人、陈天桥妻子原证券投资经理,与陈天桥共同筹资创业。后来与陈天桥共同设立陈天桥骆芊芊研究院,大力支持脑科学研究。
唐骏
前盛大网络总裁前微软中国总裁,加盟盛大后协助推动公司在纳斯达克上市,被誉打工皇帝。后跳槽新华都,因学历造假风波引发广泛争议。
吴文辉
起点中文网联合创始人、前盛大文学总裁打造了网络文学的订阅付费模式与运营标准。后带团队离职加入腾讯创办创世中文网,最终出任阅文集团CEO。
- 陈天桥亲兄弟与创业搭档,共同创立盛大并主导早期技术与创新院 →陈大年
- 陈天桥聘请其担任盛大总裁协助推动纳斯达克上市,后唐骏离职跳槽新华都 →唐骏
- 陈天桥夫妻与共同创业者,后期共同设立脑科学研究院并捐赠资产 →骆芊芊
- 吴文辉起点中文网被盛大收购后加入盛大文学,后因理念分歧带团队离开投奔腾讯 →陈天桥
游戏收入怎样支持扩张,又遇到哪些限制
- 01
代理突破与渠道下沉
买下韩国《传奇》代理权后,避开传统游戏发行商,直接建立覆盖数十万网吧的地推网络与线上自动充值系统,迅速吸纳数千万用户。
- 02
资本运作与生态延伸
借助纳斯达克上市融得巨额资金,通过投资韩国版权方增强谈判地位,但共同版权关系仍带来争议,同时大规模收购平台与网文公司,试图打造网络迪士尼娱乐生态。
- 03
模式自革与转型尝试
面对竞争对手冲击,将主要游戏从点卡收费改为免费进入、道具收费;后期因硬件盒子战略受阻及创始人健康原因,最终完成私有化并转型科技投资。
这些词,其实不难懂。
- 沙巴克攻城战
- 《传奇》中围绕沙巴克城展开的行会争夺玩法。玩家一起组织攻守,除了装备和经验,也追求所属群体的荣誉与资源。
- 点卡与直充系统
- 早期上网玩游戏买时间预付费卡,就像以前手机打长途买的储值卡,盛大把它改成了网吧老板后台电脑点两下就能给账号充时间。
- 一鱼四吃(网络迪士尼)
- 把一个优质品牌IP在多个领域开发赚钱,就像把《樱桃小丸子》既做动画片、又印连环画、还卖衣服和游戏周边一样。
- 免费游戏与道具收费
- 进入公园游玩不收门票,但是公园里的过山车、买饮用水或者想要坐 VIP 专属座椅需要另外花钱买装备。
读到这里,也保留一点疑问。
- 《传奇》涉及Actoz与WeMade等多方权利关系。购买一方股权不等于独占全部版权,节目也提到后续争议仍在继续。
- 节目对盛大文学整合与出售的年份出现2014年和2015年两种叙述,这里按2012年至2015年前后的业务剥离阶段整理。
- 健康经历按节目所引用的陈天桥自述及资料概括,不推测未公开病种,也不把恐慌症与其他身体疾病混为一谈。
- 网吧渠道、盒子销量和财富估算的数据来自不同阶段与报道,不能把注册账户数直接当成独立玩家人数。
本文根据《半拿铁》No.202 🛡️盛大的盛大,传奇的传奇 | 中国互联网故事20逐字稿整理,不是逐字复制。文稿和AI整理都可能出错;章节旁标出原节目时间,方便回听。图像为AI生成的漫画演绎。
查看原节目与作者 ↗