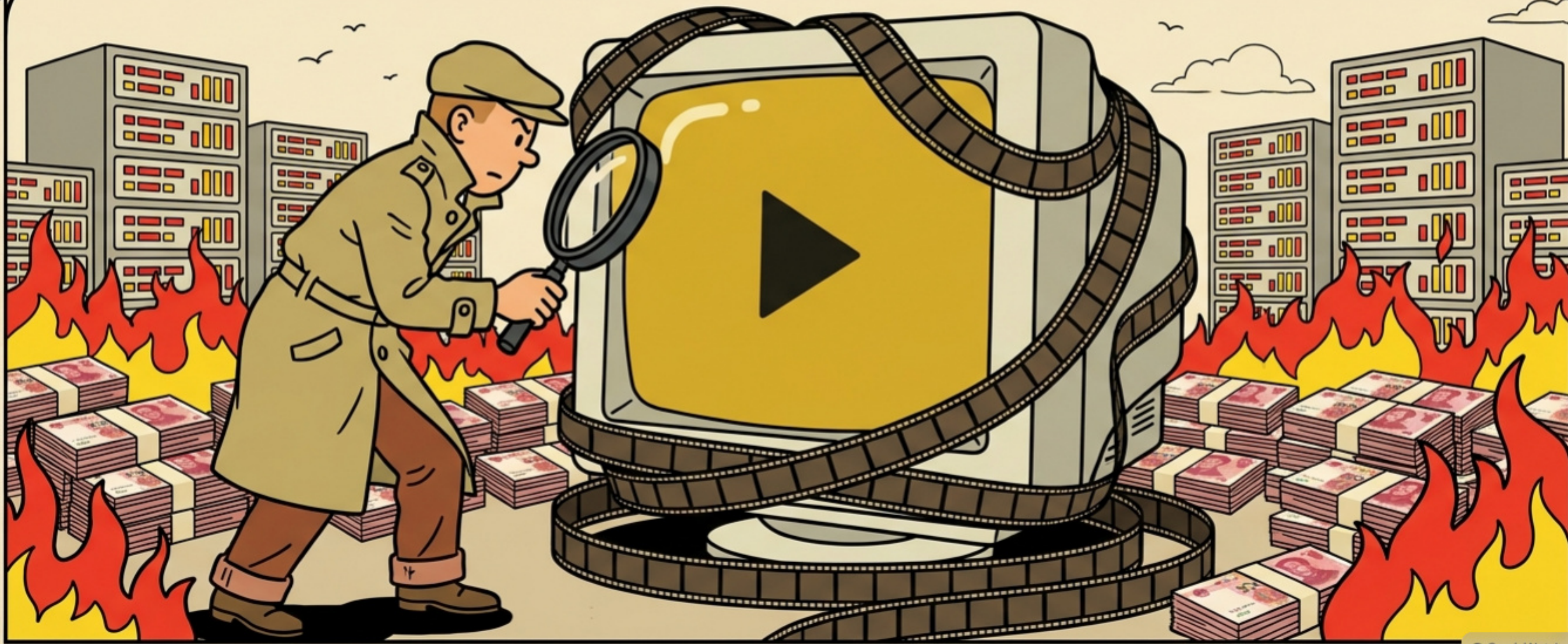


中国互联网视频平台混战史

从后舍男生到《漫长的季节》：20年千亿资本的激荡与沉浮





流是.....这是中国互联网历史，历史上最昂贵、最漫长的战争。成千上万的玩家涌入，最终却只有寥寥数人带着满身伤痕，站在了寡头的牌桌旁。

1998年

下载一周，
播放卡顿...

滴——嘟——

56K拨号
上网!

九十年代中后期

奋斗

豪杰超级解霸

核心解法：光驱 + VCD/DVD

- 超强纠错：无视盗版光盘划痕，遇错直接跳读下一段，拯救无数烂盘。

兼容680种格式！
万能播放器才是王道！

视频最大成本是带宽，谁技术最好谁活到最后。



- 创始人：古永锵（优酷）- 华尔街精英，搜狐CFO
- 平台定位：“快、稳、清”（砸钱买带宽建CDN）
- 核心信仰：信仰技术、资本与熬死对手

每个人都是生活的导演。



- 创始人：王微（土豆）- 留洋背景，文艺青年
- 平台定位：“播客（Podcast）”
- 核心信仰：信仰UGC内容与草根创造力

两个截然不同的基因，拉开了中国视频网站大航海时代的序幕。



《后舍男生》：对口型恶搞鼻祖，草根网红初现。



胡戈《一个馒头引发的血案》：打破大导神话，引爆全网二创。



叫兽易小星：开启PUGC与万合天宜大门。



饺子《打，打个大西瓜》：蛰伏三年半自制，走向票房冠军《哪吒》的起点。

没有算计，只有表达。UGC的黄金岁月，孵化了未来中国影视圈的半壁江山。



免费免租的菜市场关门了。当内容成为昂贵的商品, 没有巨头撑腰的玩家只能被迫离场。

技术派的悲歌： PP Live & PPS

标签：首创P2P直播
(神六、超女)。

死因：陷入恶性消耗战，
无力承接版权账单。最终
卖身苏宁与百度。

巨头弃子： 酷六网 (Ku6)

标签：李善友创办，
4400万美元卖给盛大。

死因：沦为陈天桥“网络
迪士尼”梦碎的陪葬品。

三姓家奴：56网

标签：曾经的全国第二，
周娟创办。

死因：8000万美元卖给人
人网 → 1290万跳楼价再
甩给搜狐，体量一路缩水。

死因惊人一致：没有造血能力，熬不过无底洞般的版权战。



要想真赚钱，
得过多久？

十年吧，至少十年。
拼到最后是内容，
不是流量！

爱奇艺的三板斧

- 放弃UGC：死磕独播版权，拒绝混战。
- 马东入局：出任CCO，开创纯网综先河。
- 《奇葩说》破局：无海外借鉴、自成一派、极度丝滑的广告植入。

一场长达12年才首次盈利的天价豪赌，彻底改变了视频行业的潮水方向。

2015：服务器崩溃的那一天

天价豪赌：龚宇力排众议推行付费。《盗墓笔记》单集成本高达500万，同行惊呼‘抢钱’。

**VIP一次性看
看全集上线！**

一同一次性上线爆了数据爆炸：上线第一天爱奇艺宕机！24小时VIP注册量破260万！

龚宇趟出了一条血路。2016年，长视频彻底告别纯广告模式，中国成为全球三大视频付费市场之一。

《丁丁历险记》(Ligne Claire)

MERGER

香港国际机场



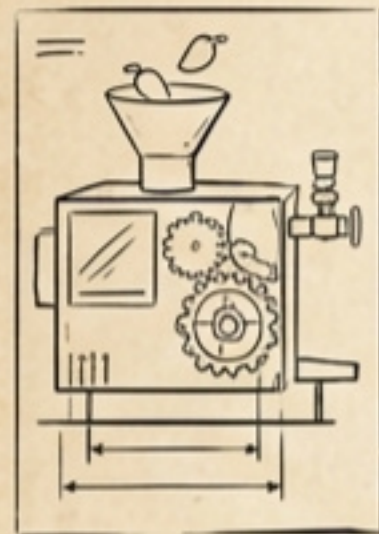
刀下留人：2014年优酷险被腾讯合并。孙忠怀飞赴香港拦下马化腾，保住腾讯视频独立团队。



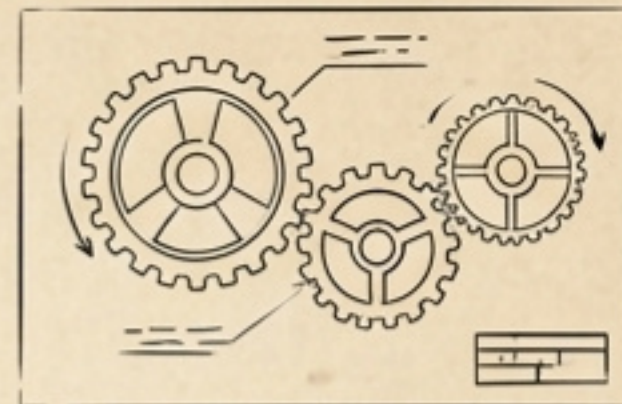
千亿军备竞赛：截胡搜狐：掷2-2.5亿夺《中国好声音》。
内部造血：成立企鹅影视，死磕独播自制。

视频网站变成了巨头代理人的绞肉机。融资金额已成废纸，只有能自己印钞的大厂，才能留在牌桌上。

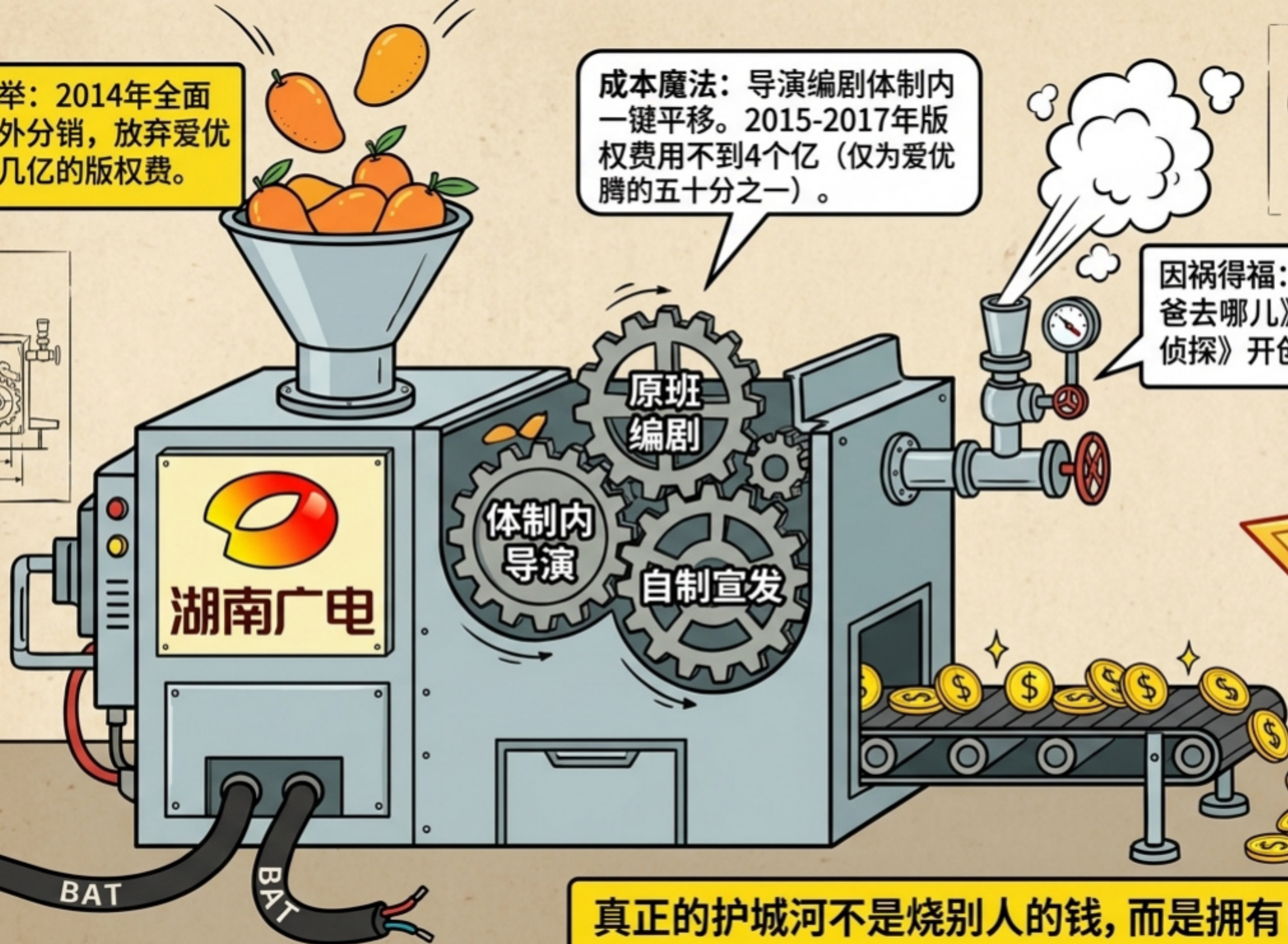
断腕之举：2014年全面停止对外分销，放弃爱优腾每年几亿的版权费。



成本魔法：导演编剧体制内一键平移。2015-2017年版权费用不到4个亿（仅为爱优腾的五十分之一）。



因祸得福：“限童令”逼迫《爸爸去哪儿》转网播，《明星大侦探》开创网综反输卫视先河。



2017年实现盈利——中国长视频史上首家盈利平台！

真正的护城河不是烧别人的钱，而是拥有自己的印钞机。

诊断卡
缺乏护城河：
用户随剧集而走
(看完即走)

每多卖一个会员，
每月多亏10块钱...

沉重的成本端
(无天花板)

版权费狂飙
随机爆款如买彩票
4K/8K高昂带宽

脆弱的收入端
(提价极易引发公关危机，
缺乏UGC社区护城河)

长视频是一门极不性感的“苦生意”。这也解释了为什么古永锵和王微最终都选择抽身离去。

错失良机：2016年龚宇曾嫌快手“太土”且无法贴片广告，放弃投资宿华。



数据降维打击：

- ★ 爱优腾会员数：破亿后增长陷入停滞。
- ★ 抖音DAU：突破7亿。
- ★ 红果短剧MAU：达2.4亿，跃居行业第四。

边界模糊：PUGC单条成本破3千万，匹敌传统剧集。

打赢了十年血战，却发现战场已经被彻底转移。短视频与微短剧无情地切断了用户注意力的粮草。

买版权

烧钱大战

退出版权泥潭：厌倦烧钱游戏，出局土豆网。

烧钱大战

充值VIP

广告狂轰

如果奈保尔和世界首富卡洛斯站在一块儿，我每一次都会努力选择成为奈保尔。

初心不改：创立追光动画，五十岁时交出票房18亿的《长安三万里》（唯一署名编剧）

最松弛、最自由的创始人，跳出了内卷的泥潭，重新成为了生活的导演。

PPStream

PStream

酷六 56 ★ 青春如同奔流的江河
一去不回，来不及道别...

电视频

六间房 爆米花网

六间房 爆米花网

电视音网 ★ 酷六

5调六56 ★ 腾

酷六 56 ★

六间PP 爆米花

56 六间房

Yound. Inc

PP六间房



谨以此致敬中国长视频的拓荒者。
纵然这是一门极苦的生意，但它留下了《漫长的季节》与《繁花》，更承载了我们肆意挥洒的青春。

内容提炼自《半拿铁》No.204 | 那些闪过几秒的网站名字，是我们一代人的回忆。

时代大幕落下。一代人终将老去，总有人正年轻。